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sus páginas testimonios y traduccio-
nes, aportes de escritores latinoa-
mericanos, debates sobre la situa-
crón colom biana, la violencia, y el 
inicio de la Revolución cubana; el 
número de homenaje a jorge Luis 
Borges y notables tex tos de ficción 
de autores como Pedro Gómez 
Valderrama, Álvaro Cepeda Samu-
dio y Gabriel García Márquez. 
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Mito, y este libro lo documenta 
de forma muy clara, debía comba-
tir contra demasiados fantasmas 
muy reales. Por un lado, una izquier-
da representada por el profesor 
Darío Mesa, de la Universidad Na-
cional, que consideraba el auge del 
inglés en los programas de bachi-
llerato, como un "acto de dominio 
imperialista sobre el país", que 
"amenaza destrozar las formas de 
nuestra cultura" (pág. 1 05). De otra 
parte, la derecha, sea civil o ecle-
siástica, vetaba la figura de Gerardo 
M olina como rector de la Universi-
dad Libre y censuraba la presenta-
ción, en película, de la novela de 
Stendhal, Rojo y negro, por estar ella 
' en el lndex vaticano y ser financia-
da por los comunistas. Tales exa-
bruptos terminaban por pagarse 
con sangre. Un país en el que la 
pasión política, "revuelta con muer-
te y expoliación ya no tiene color 
político". Mito insertaba su propues-
ta, de una eficacia social de la inte-
ligencia, y de una ética y una re-
flexión que serían su aporte decisivo 
a la vida social y cultura l del país. 
La emotividad y no la racionali-
dad, el peso de una tradición abru-
[ 168] 
madera pero intrínsecamente débil, 
y esa actitud polémica con la que se 
busca descalificar al adversario con 
motivos ajenos al tema, trátese del 
color de la piel o la clase social, fue-
ron puestos en duda por Mito. Ella 
apuntó a construir una reflexión cos-
mopolita, que no soslayaba su lugar 
de origen, Colombia, 1955-1962. 
Desde cuando en 1975 leí a Mito y 
prepare una antología de sus textos, 
con prologo y cronología, que editó 
el Instituto Colombiano de Cultura 
en 422 páginas, dentro de su colec-
ción Autores nacionales, núm. 4, la 
fortuna de Mito no ha cesado: se la 
estudia y analiza, e incluso, como en-
tonces, se polemiza sobre ella. 
Ahora, cuando en septiembre de 
201 O el XXVI Congreso Nacional de 
Lingüística, Literatura y Semiótica, 
organizado por el profesor jesús 
Hernando Motato, en la Universi-
dad Industrial de Santander, se 
constituyó en un homenaje a la 
"Generación de la revista Mito", 
bien vale la pena unir el hecho con 
la lectura de este libro, docto e in-
formado, que resalta la importan-
cia de Mito en forma clara e intel i-
gente. Su lectura nos trae un pasado 
que puede parecer inverosímil en 
sus actitudes sectarias y contrasta 
con el afán inteligente, sensible y ra-
zonador con que Mito ejerció su ta-
rea. Pero muchas de sus virtudes 
provienen de tener como paradig-
ma poetas que pensaban con pa-
sión y con tino: se llamaban Alfon-
so Reyes, jorge Luis Borges y Octavio 
Paz. Los poetas leen con avidez y 
divulgan con entusiasmo; y los poe-
tas de Mito, felizmente, se conta-
giaron con dichas virtudes. 
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Gómez jattin, 
bajo el ala 
del albatros 
La muerte prematura del poeta Raúl 
Gómez ]attin -sobrevenida en 
Cartagena la mañana del 22 de 
mayo de 1997- , así como las cir-
cunstancias trágicas de la misma, 
trazaron el arco que faltaba para 
completar el círculo de su leyenda. 
El hecho, por tanto, como era de 
esperarse, hizo correr de inmedia-
to por todo el país ríos de tinta al-
rededor de la singular figura de este 
hombre, cuya cabeza había acaba-
do siendo nimbada, sin proponér-
selo ni pretenderlo él jamás, con la 
verlainiana aureola oscura de "poe-
ta maldito". 
En la corriente de aquel aluvión 
de páginas que arrastró su cadáver, 
junto a libros testimoniales, colum-
nas de prensa, panegíricos a su per-
sonalidad, exaltaciones de su obra, 
perfiles, obituarios y algunos mea 
culpa, no faltaron, por supuesto, los 
versos, los inevitables poemas. Poe-
mas de los más variados: elegíacos, 
celebratorios, algunos más sentidos 
que otros, unos afortunados, otros 
más lamentables que la propia des-
gracia que pretendían cantar. 
(Esto último no era de extrañar 
en la tradición poética colombiana. 
Bastaría recordar que ya muchos 
años atrás, en 1896, la muerte igual-
mente trágica de otro poeta, ]osé 
Asunción Silva - una figura asimis-
mo envuelta en cierta niebla sinies-
tra-, ocurrida de manera coinci-
dencial en otro mayo funesto, hizo 
que los mejores y los peores bardos 
de la época compusieran versos de 
todo signo al respecto. Entre los 
m ás famosos, hay que cita r a 
Guillermo Valencia, quien escribió 
su elegante e inte lectualizado 
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Leyendo a Silva, y a julio Fló rez, que 
le consagró tres sonetos al asunto, 
y quienes fueron a declamarlos, en 
fechas distintas, delante de la tum-
ba del finado, en el Cementerio de 
los Suicidas de Bogotá). 
Pues bien: ajeno a la uniformidad 
de ese torrente, desplegado a la ori-
lla de éste, un poema sobresalió, 
límpido, entre todos cuantos inspi-
ró la muerte del autor de Tríptico 
cereteano; de forma paradójica, sur-
gió de la delicada mano de una poe-
ta cuyos mundos ético y estético es-
taban situados en las antípodas de 
los de Gómez jattin. Me refiero a 
M eira Delmar y a su magnífica Car-
ta a un poeta. 
Meira Delmar publicó en un co-
mienzo este poema en un tabloide 
underground de Barranquilla, Última 
Página, que dirigía el periodista, ya 
fallecido también, Rafael Salcedo 
Castañeda (sí, por cierto, el mismo 
de ese poema de Gómez jattin Que 
ellas perdonen a Rafa Salcedo). Des-
pués lo incluiría en su libro Alguien 
pasa (Bogotá, 1998). Es una com-
posición que sobrecoge por su fuer-
za emotiva y lírica, y que sorprende 
por el contraste existente entre ésta 
y la fluida y serena belleza transpa-
rente del lenguaje con que está es-
crito el texto, lo que le confiere un 
don extraño. 
En este artículo, me propongo 
sólo detenerme en un aspecto es-
pecífico de tal poema. Pero antes 
de ello, quiero anotar, por una ra-
zón personal que explicaré a conti-
nuación de esto, que fue otra parte 
del poema la que llamó primero mi 
atención al leerlo por primera vez 
' en Ultima Página; se trata de la que 
conforma su penúltima estrofa: 
"Sólo un día fugaz 1 nos encontra-
mos, 1 dijimos nuestro nombre 1 
sólo un día". Y me llamó la aten-
ción por una razón sencilla: fui tes-
tigo de aquel encuentro. 
Tuvo lugar la úl tima noche de ju-
nio de 1995, en la Sala Múltiple del 
Teatro Amira de la Rosa, de Barran-
quilla. Gómez jattin iba a ofrecer 
aquella vez allí un recital de sus ver-
sos (que sería el último que daría 
en Barranquilla) y, entre el abarro-
tado auditorio, se hallaba sentada, 
en la segunda fila, Meira Delmar, 
silenciosa y atenta. Casi tan pronto 
como llegó, Gómez jattin advirtió 
su presencia, lo cual lo alteró de in-
mediato, como nos consta a qu ie-
nes formábamos parte del grupo al 
que él se acercó para expresar, con 
el gesto estupefacto de su cara y 
dos o tres palabras temblorosas, el 
sentimiento encontrado, entre aterra-
dor y eufórico, que le había produ-
cido saber que Meira se hallaba allí, 
que ella había venido expresamen-
te para escucharlo. En otras pala-
bras, Gómez jattin nos dio a cono-
cer de aquel modo la alta estima y 
el respeto que le profesaba a Meira 
Del mar y nos dejó claro que, como 
consecuencia de ello, se sentía tan 
honrado con su asistencia como in-
timidado por la incertidumbre de 
la impresión que ella podría formar-
se de su lectura. 
Fue después que terminó la lec-
tura, mientras él se hallaba ya con-
fund ido entre el público, cuando 
sucedió, breve y eterno a la vez, y 
muy afectuoso, el encuentro de 
marras, que en realidad, ahora ya 
lo sabemos, sólo se produjo para 
que se escribiera un bello poema. 
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Sin duda, es de admirar que a 
Meira le hubiera bastado ese único 
y efímero contacto con aquel va-
gabundo desali ñado de costum-
bres crapulosas, para adivina r en él 
a "un hermano espiritual", a un 
delicado ser lastimado (" [ ... ) sólo 
fuiste 1 la sombra frágil de tu pro-
pia 1 sombra"). 
Y ahora sí, para entrar en mate-
ria, señalemos que una idea clave 
de Carta a un poeta es la que reside 
en la asociación que, en la tercera 
estrofa, el poema establece entre el 
destino de Gómez jattin y el conte-
nido de otro poema, L'Aibatros (El 
albatros), de Charles Baudelaire. 
Está formulada esa asociación en 
términos alusivos: "[ ... ] Un poeta 
lejano [ ... ] 1 te presintió en el t iem-
po 1 y tu destino 1 desdibujó en la 
imagen 1 maltratada 1 del albatros" . 
L'Aibatros, recordemos, es consi-
derado el más célebre poema de 
Baudelaire. Flaubert lo calificó como 
"un vrai diamant" ("un genuino 
diamante"). Fue publicado por pri-
mera vez, en una versión parcial, en 
una plaquette que data de 1859 e 
incluido después, ya completo, en 
la segunda edición de Les Fleurs du 
Mal (1861 ). En sus cuatro cuarte-
tos de rima cruzada, se compara allí 
al Poeta (en sentido genera l, abs-
tracto) con el albatros, ese gran 
pájaro marino que, mientras vuela 
por los cielos azules, resulta un ser 
bello, altivo y soberano, pero que 
tan pronto como es cazado por los 
crueles marineros, queda reducido 
a una criatura " to rpe y avergonza-
da", que, además, es objeto de ve-
jación y de burlas brutales. 
De la asociación que propone 
Carta a un poeta entre Gómez jattin 
y la imagen de L'Aibatros, hay que 
deci r, ante todo, que hace menos 
sorprendente la simpatía de Meira 
Delmar por alguien tan de signo 
con trario al de ella como lo era el 
poeta de Cereté, pues prueba que 
esa simpatía ya había sido entrena-
da co n otro vic ioso espléndido, 
Charles Baudelaire. Además, hay que 
destacar que el Poeta-albatros que 
M eira ve encarnado en Gómez jattin 
presenta las dos facetas básicas con 
que lo caracteriza Baudelaire y que 
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configuran el conflicto del Poeta con 
la sociedad: por un lado, la faceta del 
segregado y vict imizado por esa so-
ciedad; y por otro, como contrapar-
te simétrica, la del que, por su con-
dición superior, no se adapta a ella. 
A primera vista, Corto o un poeta 
parece circunscribirse sólo a la pri-
mera de esas face tas: el maltrato fí-
sico y m oral que sufre el Poeta-
albatros; de ahí que su Gómez 
jattin, ése que padeció de angus-
t ia, que conoció todos los matices 
del pánico, que recibió el desdén o 
el desprecio de su entorno social y 
que, por último, tuvo una muerte 
"de pobres huesos rotos y metales" , 
ese Gómez jattin maltratado, digo, 
es el que parece ser propuesto por 
ella como la individuación del pa-
radigma o arquetipo del Poeta que 
Baudelaire describe en su poema. 
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Por eso uno puede creer equivo-
cadamente al principio que Meira 
Delmar se distrae de la otra faceta 
crucial, ésa en la que el Poeta no 
tiene ya un carácter pasivo sino ac-
tivo: la faceta de su misantropía, que 
ofrece los siguientes rasgos: su in-
compatibilidad esencial con el co-
mún de la gente, el sentimiento de 
extrañamiento que experimenta en 
medio de ésta, la torpeza que mues-
tra para relacionarse con la socie-
dad, torpeza que es el resultado de 
la desproporción que hay entre la 
pequeñez de la sociedad y la gran-
deza y originalidad humanas del 
Poeta. Por eso "sus alas de gigante 
le impiden caminar" (" Ses ailes de 
géant l'empechent de marcher"). 
Pero, repito, es una apreciación 
equivocada, porque después de 
ese largo pasaje (con el cual arran-
ca el poema mismo y que abarca 
casi la totalidad de las dos prime-
ras estrofas) en que perfila al 
Gómez jattin victimizado, el poe-
ma -epistolar, no lo olvidemos-
le agrega a su corresponsal: " [ ... ] 
Mientras tú proseguías en tu 1 rum-
bo 1 con la frente distante". Es de-
cir, pasa a complementarnos la 
imagen baudelairiana, señalándo-
nos las " alas de gigante" y ese res-
to de altivez que Gómez jattin-
albatros, en tierra, lograba, pese a 
todo, conservar de la que ostenta-
ba en el cielo noble y alto de la 
creación poética. 
Por último, cabe observar que en 
El albatros la crítica ha visto otra ex-
presión más de la concepción, muy 
frecuente entre los románticos, se-
gún la cual el poeta es un ser in-
adaptado, condenado a la soledad 
y al aislamiento social, como resul-
tado de la incomprensión de que es 
víctima por parte de sus semejan-
tes, que son por completo ajenos y 
hostiles a su sensibi lidad, a su modo 
de ser y de estar en el mundo. 
Muchos se han burlado de esta 
imagen del poeta como un ser ex-
cepcional incomprendido (quizá, 
quien más famosamente lo ha hecho 
es Witold Gombrowicz en su Contra 
los poetas), pero hay testimonios que 
indican que esa imagen ha corres-
pondido a la realidad, incluso mucho 
tiempo después de los románticos. 
Básteme por ahora citar uno solo, 
en forma curiosa de otra voz de na-
cionalidad polaca, el de la magistral 
y lúcida poeta Wislawa Szymborska, 
quien, en su discurso de recepción 
del Premio Nobel de Literatura, en 
1996, hablando del Poeta en gene-
ral, dice: "Con desgano confiesa pú-
blicamente que es poeta -como si 
se tratara de algo vergonzoso". Y 
después añade: " En las encuestas o 
en los encuent ros con amigos oca-
sionales, cuando el poeta se ve for-
zado a definir su profesión, acude al 
término genérico 'escritor' o al de 
alguna otra profesión que adicio-
nalmente ejerza. El empleado públi-
co o los eventuales compañeros de 
viaje reciben con cierta perplejidad 
e inquietud la noticia de que están 
tratando con un poeta". 
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